新年伊始，万物复苏。2023复苏之意义自不同以往。中国新闻周刊派出11位记者，体验并记述了一些常见的职业。见微知著，睹始知终，我们相信，该关心的问题和可期待的变化，就在普通人的劳作里、街头的烟火气里、生活的无常与寻常里。希望这组体验式报道，带给你一个有人情味的春节。

(资料图)

我是一名临时的美食研发员，

在试吃环节

了解“新品网红”如何出道。

冲进超市，堆满一购物车的东西，匆匆结账。这样的场景，过去三年，很多人都不陌生。

距离2023年春节还有一周，在盒马鲜生超市里，一样的人多，一样的购物车满满当当。不一样的是，逛超市的人都放慢了脚步，三三两两在货架前精心挑选年货，状态松弛。

而我，或许是超市里唯一一个格外紧张的人。今天我是临时“美食研发员”，主要工作是记录顾客对试吃产品的反馈。

在我出发去超市的前1小时，我还在考虑这几个问题：

“我给顾客试吃的开场白该说什么？”

“收集什么细节？需要问他是哪里人吗？”

“顾客吃完了不评价，我要使劲追问吗？”

美食研发员这个职业，听起来很令人向往，但具体做什么对多数人都太过陌生。

“你今天的工作是，邀请顾客，试吃新品，听取反馈，详细记录。”店长说道。

不要紧张，过年的精华就在于“吃”，大家还是很容易被美食征服的吧。我暗自打气。

好吃，是最重要的点评

1小时后，我站在年货食品区窗口边把头发挽起来并塞进半透明的塑料发带里，成为一名参与试吃工作的临时“美食研发员”。

年货区的热闹，比超市其他地方多了几分货真价实的烟火气。刚出炉的蒸点热气腾腾，烤鸡香气扑面而来。年味装进一盒盒香辣牛大骨、酱猪骨、花胶鸡等年菜里，挂在冰糖葫芦的山楂上，从热气直冒的卤味锅里咕嘟出来，也从新年发财蛋糕上醒目的大红色“發”字上映入人们的眼里。

在这种氛围下，“真的要过年了”的感知渗透进每个人的毛孔。浸泡在年味里的我更是情绪到位，就等“开工”。

几分钟后，店员从窗口递来一个热气腾腾的笼屉。充满酱香油润的米饭中，鲍鱼、虾仁、青豆点缀其中，上面红红的蟹壳和蟹黄充盈的蟹腿肉，热气喷香。

店长向我介绍，这道菜叫八宝糯米红膏蟹，选料、制作工艺是如何讲究，口感又是如何好吃。

紧接着一摞纸碗、一把一次性筷子、勺，以及一叠一次性手套也迅速地出现在我的推车上。

菜可不能凉。先找顾客吧。

推车转身的瞬间，我仿佛觉得像一艘载满了各种装备、扬帆出海的小船，但对下一站的靠岸地毫无头绪。

正当我左顾右盼时，离我最近的那桌的小姑娘一个不经意的转头和我对上了眼神。

她往嘴里塞虾的动作慢了，目光和我小推车里的菜形成了一条直线。受到感召的我心领神会，立刻推车过去。

“小朋友你好，我们这有一款新品叫……”我上前说出来意。

事实证明我找对人了。小姑娘用眼神死死锁住这只浸满油光的蟹，用使劲点头来热情回应我“给你一点尝尝好不好吃”的询问，接过小碗吃得不亦乐乎。“嗯，好吃。”

顺利邀请了第一位顾客试吃，接下来我推着车在埋头吃饭或歇脚的顾客身边转悠，邀请，盛饭，问询，试图挖掘出字字珠玑的意见。

“您觉得好吃吗？”“嗯，好吃。”

“咸淡合适吗？”“挺合适的。”

“有什么要改进的吗？”“挺好的，挺香的。”

“那好，谢谢您。”看来大家都很喜欢这道菜，但我还是脑门略微冒汗：除了这些异口同声的回答，是不是要收集一些“更多信息量”的反馈才算完成工作？比如糯米要干还是湿点，虾仁要咸还是淡点……

店长及时地告诉我，别太紧张。“好吃，是他们的最重要的点评。”

也是，为什么我非要让人家分析细节呢？大家享受一道新鲜的年菜，用简单直白的两个字表达了对口味的认同和对吃的愉快，体验试吃员的我，也很快乐啊。

当个普通吃货挺好

两小时后，笼屉里的八宝糯米红膏蟹还剩下三分之一，我捏在手里的便签本上也布满了潦草字迹：“螃蟹肥美”“虾仁希望大一点”“糯米挺香的”“整体味道淡点好”……

“在新品上市之前，我们会邀请专业的美食研发人员和用户、消费者、粉丝等参与试吃，胜出的选手才有出现在盒马货架上的机会。”店里的工作人员告诉我，“你这款八宝糯米红膏蟹已经在今年的年夜饭档上市了，如果今后再推出类似，我们会把刚才顾客的反馈纳入意见参考。”

试吃后，“好吃”“不好吃”就是直白的标杆。而一个合格的食品研发师贯穿几乎工作中所有环节的“吃”，可不是这么简单。

比如这款八宝糯米红膏蟹，哪里的米更合适，什么样的湿度，既能满足北方消费者需要的韧劲，又能让南方消费者吃到软糯的口感。

蟹就更有讲究，国产蟹好还是进口蟹好？还有鲍鱼、干贝等配料怎么组合搭配最好吃，更要经过几十次的实验。

更合适的米、活蟹现杀的制作方法，就是在如上环节里通过食品研发师的专业试吃决策出来的。在每次精细地“吃吃吃”中，新品从一个抽象的提案概念，逐渐轮廓清晰、羽翼丰满。研发、打样、配方调整、工厂车间量产等流程的推进，也是一口口吃出来的。

与盒马美食研发员冯娟沟通后，我感慨：这个活真不是一般人能干的。

“食品研发，众口难调最难。”冯娟说。

比如试吃时一位烟台的小姐姐明显表现出对海鲜口味的偏好：“我家就在海边，更习惯清水蒸一锅梭子蟹，能嗦出新鲜海味。”八宝糯米红膏蟹对她而言，“能吃出新鲜，但味道重了”。

烟台小姐姐认为“味道重”的八宝料，其实是食品研发师特意调配的：“我们用鲍鱼汁煨出的酱汁风味，八宝料上还放了瑶柱、干贝、鲍鱼丁等来提鲜。”为了让这款以闽南小吃为原型的八宝糯米红膏蟹更能适应华东、华中等地区顾客口味，食材调整过多次。

黄酒蛋糕如何去掉黄酒苦味，大闸蟹鲜肉月饼里的“香醋爆珠”在第几秒咬破时才能恰当去腻，一只青团里到底包裹几克螺蛳粉，怎样烹饪才能让鸡汤既汤底澄澈又香味浓郁……一款成功的商品至少要经历几十次甚至上百次的试吃试错、测试修改。

别人可能羡慕他们日常工作就是不停吃吃吃，但其实，“做了这份工作后，我很少吃晚饭。加班餐或夜宵我们团队基本不碰，而且人手一张健身卡。”冯娟说。

对我来说，仅仅当个普通吃货，就挺好。

吃是切身的幸福

一下午，餐饮区几乎所有的顾客都参与到我们的试吃体验中。在为顾客盛饭、递饭和询问反馈时，我确认过他们的眼神：带着笑意。

吃，乃是人生一大乐事。尤其是准备过年期间，再难的事，过完年再说，先好好吃饭再说。生活的烦恼，仿佛按下了暂停键。

对于热爱吃的人来说，除去对好吃的“物”有兴趣，“食”本身就足够吸引人。

正如一对叔叔阿姨试吃时的谈笑风生，至今还在我脑海中不时循环播放。

“叔叔阿姨好，这是我们的年夜饭新品，给您俩尝尝好不好吃。”

“嚯！这是什么？”

“这是八宝糯米红膏蟹，今年热销的新款年菜，里面有蟹、虾仁，还有胡萝卜、青豆。”

“嘿，挺好，给她来点。”

“我给您多盛一点蟹黄和蟹肉。”

“嗬！看着真不错。”

叔叔捧得严丝合缝，恰到好处。

阿姨试吃后娓娓道来：“不是甜的那种，吃着像嘉兴肉粽，有南方特色，我挺喜欢。”

“哈哈，那给她再来一碗！”叔叔朗声大笑。

聊到这款八宝糯米红膏蟹可以在家里蒸好做年夜饭，叔叔说起今年已经在一家老字号订了位：“北京年夜饭一般都去外头吃，今年涨价太多，去年一千多，今年直奔两千。哎你这个卖多少钱？”

“这是什么做的？”“多少钱？”是我被顾客问到最多的两个问题。最重要的“好不好吃”根本不必多言，味蕾和舌头自然会直观地感触和丈量。

新品菜肴快速更迭，大众对吃的要求永远简单朴素：口味好、食材好、价格值。

而对年货食物，大家还要加一条默认的要求：漂亮、喜庆、气派。

中国人的年味都在年货里。囤年货食物，既是一次大张旗鼓的宣告：一定要买到最好的食材，和家人一起好好做几顿饭；也是一种笃定的信念和决心：要在吃喝中好好过个年，吃得淋漓畅快，称心满意。

此时的超市满眼红色，热闹的氛围拉到满格。红色促销海报上兔子腾空而起，红柳年宵花紧密簇拥，巧克力绑着红色丝带，红酒瓶上系上红色蝴蝶结。从坚果花生、粮油米面到点心匣子，任何食材一旦被裹进了红色礼盒，就格外想让人拎回家当年货。

吐司上印了红色福字，老蛋糕上的红山楂仿佛雪地里的红灯笼。遍体通红的年糕鱼、红年糕等平时少见的年味食物放满了一整个堆台。在预制菜柜台上，我一眼看到给顾客试吃的那款八宝糯米红膏蟹，蟹壳在暖灯的映射下红得发光、发亮。

今年，应该是个越吃越红火的新年吧。